Hari ini, hari pertamaku masuk di SMA. Kakiku, jantungku, nadiku, nafasku tidak seperti biasanya. Aku jadi lebih jaim ketimbang SMP dulu.
“Hari pertama, aku harus tampil modis nih..”
Itulah kata pertamaku pada hari senin 11 Juli 2011 jam 6 pagi hendak pergi ke sekolah baruku.
“San, Turun Nak, sarapan..” Mama memanggilku.
“Ya Ma, bentar..”
“Mama nih nggak tau orang lagi benerin rambut apa..” Gumamku dalam hati.
Sepuluh menit, lima belas menit, dan dua puluh menit kemudian aku nyampek di maja makan.
